Киев в темноте... Смелый, бурный, невероятно живой город, город художников и музыкантов, который пытаются задушить тьмой, страхом и холодом, не сдается и остается собой. Кафе работают при свечах, готовя пару блюд на уличных газовых горелках. Друзья меломаны смеются, что впервые в истории они услышали уникальную Травиату со счастливым концом - когда вернувшийся Альфред сжимал в объятиях Виолетту, началась воздушная тревога и умереть Виолетта не успела. Этот город не запугать, не погрузить во тьму - он будет светится своим светом и жить - и смеяться вопреки всему. А я в городе, пережившем блокаду, корчусь от ужаса и стыда, не в силах до конца осознать, что вот это сейчас происходит, и могу только шептать бессмысленное: Киев, держись! Держись, Украина...